La cosecha de mi memoria.

A mis 80 afnos, he aprendido que la memoria es como la tierra: mientras mas amor
recibe, més frutos da. Hay recuerdos que no se marchitan jamas, y los mios florecen
cada vez que pienso en la casa de mi tia Rosa y mi padrino Sotero Linares.

Su hogar no era grande ni lujoso, pero tenia algo que muchas casas no tienen: calor
humano. Cuando cruzabamos aquella puerta de madera, sentiamos que el mundo
entero podia quedarse afuera. Ellos nos recibian con sonrisas sinceras y con esa bondad
que abraza sin necesidad de palabras. Nunca hicieron diferencia entre unos y otros;
todos éramos importantes, todos teniamos un lugar en la mesa y en su corazdn. Alli
aprendi el valor de la igualdad.

Después de la escuela llegdbamos cansadas y cansados, con las mochilas llenas de
cuadernos y suefos. Primero cumpliamos con nuestras tareas, porque mi tia decia:
—La responsabilidad es la semilla del futuro.

Y tenia razoén.

Cuando terminabamos, el patio se convertia en nuestro reino de aventuras. Alimentar a

* las gallinas era trabajo de todas y todos. Si‘una escapaba, nadie culpaba a otro; entre

todas y todos la buscdbamos. Asi entendimos la solidaridad y la participacién: las cosas
salen mejor cuando cada persona ayuda.

En aquella casa también aprendimos el respeto. Respetabamos a las y los mayores, a los
animales, a los arboles y hasta al silencio de la tarde. Mi padrino Sotero decia que quien
respeta la tierra, respeta también la vida.

Las decisiones importantes se hablaban entre todas y todos. Si habia que repartir tareas,
cada quien opinaba. Mi tia escuchaba incluso a las y los mas pequefos con pacienciay
atencion. Asi conoci el didlogo y la democracia sin saber que tenian esos nombres.
Comprendi que toda voz merece ser escuchada.

Eramos felices con cosas sencillas. Saltabamos la cuerda hasta guedar sin aliento,
haciamos girar el ula-ula y corriamos bajo el sol. Los arboles eran nuestros companeros;
nos regalaban sombra y fruta dulce. Nadie tenia mas que otro, pero tampoco menos.
Compartiamos lo que habia, y eso bastaba para sentirnos ricos.

Todavia recuerdo nuestras alpargatas gastadas: las de goma para el trabajo diario y las

de suela para salir. Nuestros vestidos sencillos y las camisas blancas de los muchachos

parecian ropa de fiesta porque estaban llenas de dignidad. Aprendimos que el valor de
una persona no esta en lo que posee, sino en cémo trata a las y los demas.

El campo fue nuestra escuela de vida. Alli descubrimos la libertad de correr sin miedo, la
justicia de repartir el trabajo, la tolerancia de convivir con diferentes caracteres y la
responsabilidad de cuidar lo que se ama.



Hoy, al mirar mis manos arrugadas, sé que cada linea guarda una historia. Y aunque los
anos han pasado como el viento entre los arboles, hay algo que permanece intacto: la
gratitud.

Porque tuve una infancia donde la democracia se vivia en la mesa familiar, donde el
respeto era costumbre, donde la solidaridad unia corazones y donde el amor era tan

abundante como la cosecha después de la lluvia.

Y ahora entiendo que esa fue la verdadera riqueza de mi vida.

Seudonimo: CONTENTA. 02.



Los hilos magicos de mama.

Habia una vez una historia que no estaba escrita en libros, no tenia paginas, ni
uso tinto para crearse.
¢y entonces?
Estaba llena de hilos, de esos que no se ven pero que sostienen el corazon.

El siguiente cuento es la historia de una mama que aprendié a mirar la vida con
amor, ella cre6 una historia magica, y aunque no tenia una varita magica ni usaba
capa con una estrella, ella tenia el poder de convertir los hilos en figuras coloridas
y cuando estas llegaban a su destino esos hilos se transformaban en hilos de luz
que, sin hacer ruido, iban acomodando la vida.

Pero miremos al pasado . . .
Dicen que cuando era apenas una nifa la vida le hablé demasiado pronto...
Wn dia... su mama se fue al cielo, Y el mundo, de pronto...
se volvié mas grande...

y mas dificil de entender.

Y aunque ella no sabia leer ni escribir, aprendié a escuchar su corazon y descubrié
que hay corazones que, incluso en la tristeza aprenden a latir mas fuerte. Y el
suyo... fue uno de ellos.

El tiempo pasé, y aquella nifa crecié.

De joven ella, con sus manos construyd un hogar lleno de vida, donde cabian
muchas risas, muchos pasos pequenos, pasos de 12 y muchos, muchos suefios,
que entendian que el amor de mama no conocia limites, aun cuando un dia el
silencio y la soledad aparecié6 como una sombra de alguien que ya no queria estar
mas.

Y aunque el silencio y el miedo estaba presente en ella y en sus 12 pequefios, ELLA
cerro los ojos y respiré tan profundo que nos llené de su fe y carifio...

De pronto

iElla tomo una aguja e hilo y comenzo6 a bordar! La vida se llené de colores y figuras.
Ella no se daba cuenta, pero no solo tejia telas, tejia esperanza, dias nuevos,
posibilidades. Cada puntada era un acto de amor, una promesa silenciosa,

una forma de decir estamos juntos y todo es posible.



Con sus manos ella aprendié a expresarse con hilos, su poder hizo que los dias
largos y dificiles cambiaran de gris a color, el silencio se llené de risas y se crearon
nuevos caminos.

Los afios pasaron, y cuando parecia que ya lo habia hecho todo...
la vida le tenia guardado un ultimo regalo.

Ya con el cabello lleno de historias y las manos cansadas de tanto crear... se
sento frente a un cuaderno. Y por primera vez...

esas manos que habian bordado suefios toda la vida...
comenzaron a escribirlos.

Aprendio a leer.
Aprendié a escribir.
Aprendio...
gue nunca es tarde.

Y enton'ces los doce pares de ojos que la mirabar.1, entendieron algo q.ue siempre
habia estado ahi...
Que los verdaderos héroes...
no hacen ruido...
no buscan aplausos...
no llevan capa...

Pero tienen un don muy especial...
saben tejer la vida... incluso cuando todo parece romperse.

Seudoénimo: AMOR.



La casa de las voces valientes.

Habia una vez en un pequefio hogar lleno de risas y cuadernos de escuela una
mama llamada Tere, vivia con sus tres hijos: Ray, Edgar y Mane.

En aquella casa, los dias eran tranquilos. Habia juegos, tareas...y suefios que
crecian como plantas al sol. Pero un dia, el viento cambié. Fue un dia distinto a
todos, el cielo parecia mas gris y la casa mas callada.

Tere se quedo6 mirando la ventana, mientras en su corazén nacian preguntas que

no sabian a dénde ir.
—¢,Qué pasara ahora? —susurro.

Aquella noche, el silencio se senté en la mesa con ellos.

Los nifios miraban a su mama...
como si en sus ojos estuvieran todas las respuestas.
t ] ® L ]
Y Tere...
aunque tenia miedo...
sabia que habia algo mas importante que el miedo.

A la maiana siguiente, Tere reunié a sus hijos en la sala.

—Escuchen —les dijo con voz suave—,
las cosas han cambiado...
Su papa ya no estara,
pero nosotros seguimos juntos.

Y en esta casa...
todos vamos a aprender a salir adelante.

Desde ese dia, algo nuevo comenzé. La casa dejé de ser solo un lugar y se convirtid
en un equipo. Cada tarde, se sentaban juntos, hablaban de su dia, de lo que sentia
de lo que necesitaban. Y aunque al principio las palabras salian timidas... poco a
poco... empezaron a hacerse fuertes.
Si uno tenia miedo, lo decia.
Si otro tenia una idea, la compartia.

Y Tere escuchaba...
con paciencia...
con respeto...
como si cada palabra fuera importante.



Y aunque no siempre fue facil y habia dias en los que el cansancio llegaba
primero y otros en los que las cosas no alcanzaban. Su vida giraba entre escuelas,
trabajo y casa.

Tere hacia algo valiente: aprendia.
Aprendia a resolver...
aprendia a preguntar...
aprendia a no rendirse.

Y asi el tiempo paso, la casa cambio y junto a ella Tere y sus hijos.

Sus voces se volvieron seguras...
sus pasos firmes...
sus suefios mas grandes.
Terminaron sus carreras, salieron hacer sus propias vidas.

Y un dia, cuando Ray, Edgar y Mane eran ya adultos regresaron a esa casa.
» ] ] ®

Se sentaron junto a su mama...

y uno de ellos dijo:
—Mama... gracias por ensefiarnos a seguir adelante.
—Gracias por escucharnos —dijo otro.
—~Gracias por nunca rendirte —susurré el tercero.

Tere los miré y en ese momento comprendié algo que siempre habia estado ahi.
Que la vida no siempre es como la imaginamos, pero eso no significa que no
pueda ser hermosa. Porque hay personas que cuando todo cambia no se
detienen, No se esconden, No se rinden.

Al contrario

Se levantan, aprenden y construyen algo nuevo.

Y asi fue como aquella casa, que un dia conocié el silencio se convirtié en la casa
de las voces valientes.

Y cuentan...
que desde entonces...

Cada vez que alguien se atreve a hablar con respeto a escuchar con el corazény
a seguir adelante, aunque tenga miedo esa casa vuelve a brillar.

Seudonimo: MARITE. 01.



Las alas de Yolanda.
Dicen que algunas personas nacen con alas invisibles.
No se ven, pero estan ahi... esperando el momento correcto para abrirse.

Hoy les voy a contar la historia de una mujer que no sabia que tenia alas... hasta

que un dia las descubrié. Su nombre es Yolanda.

Ella era una nifia que vivia en un pequefio lugar llamado Santa Barbara de la Miel.
Su mama la queria mucho, ella trabajaba limpiando casas y cocinando. Su papa a
quien también queria muchisimo trabajaba la tierra.
Ademas, tenia nueve hermanos... jimaginense!
Una casa llena de risas, juegos y aventuras.
» L] » »

Y aunque no tenian muchos juguetes, Tenian algo mucho mejor: Imaginacion.

Una cuerda servia para saltar durante horas... y el patio se convertia en el mejor

escondite del mundo, y asi Yolanda aprendié algo muy importante desde pequeia:
que cuando la vida es dificil... el corazén se vuelve mas fuerte.

Cuando Yolanda creci6, se cas6 y tuvo cinco hijos, tenia muchos momentos bonitos,

Pero . ..

En su casa vivia algo oscuro... un monstruo.

No era un monstruo de cuentos con garras y dientes. Era un monstruo hecho de

enojo, gritos y miedo.

Y aunque durante mucho tiempo Yolanda tuvo que vivir con ese monstruo. Ella

recordaba que su corazén era fuerte y a pesar de que sentia miedo, siguié buscando

su camino . . .

Un dia consiguio trabajo en un hospital.

Al principio solo llevaba comida a los pacientes. Pero mientras caminaba por los

pasillos blancos, Yolanda empez6 a pensar:



—Tal vez... mi historia todavia puede cambiar y puedo vencer a ese monstruo —

Entonces decidi6 estudiar. Trabajo, aprendié y se convirtié en auxiliar de enfermeria.

El dia que se puso su uniforme blanco ocurrié algo magico.
No era solo un uniforme.
Era como si le hubieran crecido alas.

Con sus alas Yolanda entendié algo muy importante. El monstruo no era mas

fuerte que ella.
Asi que un dia reuni6 todo su valor y dijo una palabra muy poderosa:
» ®* Bastaly . o
iEl monstruo fue desapareciendo!
Poco a poco, ella con sus alas fue creando nuevos caminos.

Los afos pasaron. Sus hijos crecieron, estudiaron y se convirtieron

profesionales.

en

Yolanda entendié algo muy hermoso: que sus alas no solo la ayudaron a ella a

volar...también ayudaron a sus hijos a volar mas alto.

Todos nosotros tenemos alas invisibles.

A veces tardamos en descubrirlas, pero cuando encontramos nuestro valor,

nuestras ganas de aprender y nuestra dignidad esas alas se abren ...

Y nos ayudan a cambiar nuestra historia.

Seudonimo: Contenta. 01.



El nifo que vencié al mundo.

Antes de comenzar, quiero preguntarles algo...
¢Alguna vez han mirado al cielo e imaginado todo lo que podrian lograr algun dia?

Asi era Rodo cuando era nifio. El era audaz, inteligente y muy curioso. Le gustaba
observar todo a su alrededor y aprender de cada cosa que veia.

Y aunque, habia dias complicados Rodo siempre buscaba la manera de ayudar a
su familia y de seguir aprendiendo.

Muchas veces levantaba la mirada hacia el cielo y pensaba en el futuro. Imaginaba
todas las cosas que queria lograr. No sabia exactamente cémo lo haria...
pero dentro de él habia una fuerza que lo animaba a seguir adelante. Rodo queria

estudias...
“ - - ¥ rs
Era una fuerza silenciosa que le decia:

—Sigue buscando.
—Sigue aprendiendo.
—Sigue construyendo tus suefios.

Paso el tiempo, y un dia aparecié una oportunidad. jUna empresa le ofrecio trabajo
manejando un automovil como chofer!

Algunas personas podrian pensar que era un trabajo pequenio.

Pero para Rodo era una oportunidad. El sabia que los grandes caminos muchas
veces empiezan con pequefos pasos.

Asi que ... Cada mafana tomaba el volante y comenzaba su jornada.

Mientras manejaba, observaba todo a su alrededor. Aprendia cémo funcionaba la
empresa, cOmo se organizaban los jefes, como trabajaban sus comparieros y de
qué manera podia participar y ayudar.

Cada dia era una nueva leccion.

Rodo trabajaba con responsabilidad y trataba a todos con respeto. Habia dias
cansados, momentos dificiles y retos que parecian muy grandes, leia sus manuales
en inglés y aprendié a traducir, aunque no pudio estudiar. Rodo queria estudiar, sin
embargo, siempre se encontraba con obstaculos, deberia tomar decisiones faltar al
trabajo o inscribirse a la escuela, pasaron los dias y la oportunidad no llego, parecia



una maldicion, que la vida no le permitia ir a la escuela, solo estudio hasta tercero
de primaria, una fuerza silenciosa le decia sigue no te rindas ...

Seguia avanzando, paso a paso, con paciencia y perseverancia.

Con el tiempo, las personas comenzaron a notar algo especial en él. Veian que
Rodo era constante, honesto y siempre estaba dispuesto a aprender algo nuevo.

Y entonces ocurri6é algo muy especial.

Aguel hombre que habia comenzado manejando un carro como chofer y avanzando
por muchos cargos en la empresa, llegé a convertirse en Gerente.

Cuando Rodo mir6 hacia atras, entendié algo muy importante.
Ese logro no era solo un nuevo puesto.

Era la prueba de que los suefios pueden alcanzarse cuando una persona trabaja
con perseverancia, paciencia y fe.

t 4 . s » , . »
Rodo no solo vencié los retos que encontré en el camino...
Rodo construyé su propio mundo, porque no importa dénde empiece tu historia.

Lo importante es no dejar de avanzar hacia tus suefos.

Seudoénimo: 06.



“La vida”.

Quisiera empezar este relato con algunas frases muy comunes con respecto a la vida
gque nos ponen a pensar sobre el significado de ella.

“Vida solo hay una"
“Vive y deja vivir"
“Vive el tiempo que quieras vivir”
“La vida es muy corta”
“Quien no ha amado no ha vivido"
Y qué es la vida seglin mi experiencia.
Es el tiempo que estamos en este mundo donde acumulamos historias, eventos, alegrias
y tristezas.
® ® » ®

A veces lo aprovechamos y a veces se nos va de las manos.

Cuando nos acordamos los afios ya pasaron y nos preguntamos en qué momento
pasaron.

Desde que nacemos vamos por la vida rapido, queriendo aprender, conocer y aprovechar
al maximo el tiempo.

Después nos detenemos y hacemos un recuento.
Yo creo que la vida no es corta vivas con los afios que vivas.
Lo mejor es aprovecharla porque es muy bonita.

Ya que todas las etapas de nuestra vida tienen algo bello, por ejemplo, la posibilidad de
amar a tu préjimo, a tu familia, a los animales, a las plantas, a los paisajes.

Y yo creo que somos muy afortunados por vivir, “amo la vida".

Con el paso del tiempo a través de lo que vamos viviendo acumulamos en nuestra mente
muchas historias.

Se trata de aceptarla con sus alegrias y sus tristezas porque las tristezas son
ensefanzas.

No importa si son poquitos 0 muchos afos porque desde el momento en que naces
tienes la oportunidad de vivirla.



Lo Unico cierto es el nacimiento, el final de nuestra vida es incierto porque no lo
sabemos, pero eso no tiene que entristecernos ni preocuparnos mejor hay que
aprovechar el tiempo.

Hay que vivir, no solo existir.
En la carrera de la vida hay que hacerla con carifio no solo vivir por vivir.
Exito, dinero, bienes, pareja, hacer tu familia, buscando la felicidad.

Y entonces hay que darle a cada etapa un tiempo con intensidad, seguir viviendo con
alegria sin olvidar los valores.

Sentir la vida es lo mejor.

Seudonimo: MARITE. 02.



La fuerza de Emma.

Algunas historias comienzan en grandes ciudades. Otras comienzan en lugares

sencillos, donde la vida ensefa lecciones desde muy temprana edad.

La historia que van a escuchar hoy comienza con una nifia que aprendi6 a trabajar

desde muy pequefia.
Esa nifa se llamaba Emma.

Emma naci6é en una casa humilde, pero llena de carifio. Su mama era una mujer
amorosa, trabajadora y luchadora, y de ella aprendié desde muy pequefia algo muy

importante:
que el esfuerzo puede abrir muchos caminos.

. ® . ] = . & 5 »
Imaginen a una nifia de apenas cuatro afios, caminando junto a su tio al campo para

ayudar a sembrar. Sus manos eran pequeiias, pero su voluntad era grande.

En su casa eran muchos hermanos, y todos aprendieron que cuando la familia se

apoya, cualquier reto se puede enfrentar.

Emma creci6 trabajando. Con mucho esfuerzo logré terminar la primaria, mientras

tambien apoyaba a su mama en casa.
Con los afos, cuando crecié, Emma formé su propia familia.

Tuvo cinco hijos: tres mujeres y dos hombres, y con ellos siguié haciendo lo que

mejor sabia hacer: trabajar, cuidar y ensefar con el ejemplo.

Emma siempre decia que lo importante era nunca dejar de luchar y mucho menos

desanimarse.

El tiempo paso, y un dia Emma mir6é a su alrededor y se dio cuenta de algo muy
bonito. Sus hijos habian crecido y ahora también tenia siete nietos, que llenaban

su vida de risas, abrazos y alegria.

Emma dice que sus nietos son su medicina para la vejez, los que le dan energia y

la hacen sonreir todos los dias.



Hoy, cuando recuerda su historia se da cuenta que aunque la vida puede tener
momentos dificiles, también es maravillosa cuando aprendemos a vivirla con

alegria.

Porque cuando uno siembra con amor

con el tiempo siempre llegan los frutos.

Seuddonimo: EMIS.



Los latidos de Lupita

Hay momentos en la vida que se sienten como un latido...
Fuertes. Inesperados.

Y que nos recuerdan que estamos vivas y vivos.

La historia que van a escuchar hoy es una hecha de esos latidos. Imaginen a una
nina con muchos suefios. Una nifia que queria aprender, que queria estudiar, que

queria descubrir todo lo que el mundo tenia para ensenarle.
Esa nifia es Lupita.

En su camino aparecieron muchos retos importantes, pero eso no le quité las ganas
de seguir adelante. Cuando terminé la primaria, tenia muy claro lo que queria: seguir

» . ' J , . . ®
estudiando. Pero en casa no habia suficientes recursos.

Asi que hizo algo muy valiente. Empez6 a trabajar y al mismo tiempo buscé la

manera de seguir estudiando.

Aprendié que, cuando hay ganas de salir adelante, siempre se puede encontrar una
forma de continuar. Y con ese mismo esfuerzo, también logré ayudar a su hermano
para que pudiera estudiar. Para ella, salir adelante no significaba hacerlo sola,

significaba también apoyar a quienes mas queria.
Los afios pasaron...

Y la vida siguié marcando su ritmo, como un latido constante. Lupita formé una

familia. Y fue ahi donde uno de los momentos mas importantes de su vida llego.
El nacimiento de su primer hijo.

Pero no fue un momento sencillo. Hubo miedo, incertidumbre. Incluso existié un
instante en el que pensé que podia perderlo. Y en ese momento, cada segundo se
sentia como un latido muy fuerte en su corazon. Ella logré ser fuerte y darle esa
fuerza a su pequefio hijo, quien después de ser atendido por un Doctor, junto a él

nacio una nueva fuerza en Lupita.



A partir de ahi, su historia tom6 otro rumbo. Lupita siguié adelante, construyendo su
familia junto a una persona que caminé a su lado con amor, respeto y comprension.
Juntos formaron un hogar. Un lugar donde el carifio, el esfuerzo y la unién se vivian

todos los dias.

Con los afios, Lupita comenzé a darse cuenta de algo muy especial. Cada etapa de

su vida tenia algo en comun:
los latidos,

El latido de sus suefios, el latido de su esfuerzo, el latido de su familia y el latido de

su gratitud.

Hoy, cuando Lupita mira su vida, lo hace con una sonrisa tranquila y agradecida,
por lo que vivio, lo que aprendié y por todo lo que logré construir. Pero, sobre todo,
agradecida porque entiende algo muy importante: que cada latido tiene sentido

cuando lo llenamos de amor, esfuerzo y esperanza.

Y si cierras los ojos y escuchas con atencion, tal vez puedas sentirlo también,

como lo hace Lupita.

Ese latido que le recuerda que esta aqui...
que nos ensena a agradecer y seguir adelante...

y que tu historia como la de ella... se sigue escribiendo.

Seudénimo: 66.



El MATRIMONIO.

Hace muchos... muchos... afos se conocieron dos personas que no tenfan nada en comun;
pues ella de 12 anos, aunque representaba 10, y él, un apuesto joven de 18 afios. Por obvias
razones ninguno de los dos se tomo en cuenta en esa primera ocasion.

Cabe mencionar que dicho encuentro se dio en la casa de los papés de él porque las mamas de
ambos se conocieron desde que tenfan 15 afos y se frecuentaban desde entonces.

Asi fueron pasando los anos y por azares del destino se volvieron a encontrar cuando la nifa ya
tenfa 22 anos y el joven 28. Sobra decir que ese encuentro fue completamente diferente.

Empezaron a salir y a convivir. Y después de varios meses y con la complicidad de sus mamas,
se llevé a cabo EL MATRIMONIO de ambos, bendecido por todo el universo, y donde el amor, el
respeto, el didlogoy la tolerancia han prevalecido estos primeros 50 afios de casados.

Al pasar el tiempo, tuvieron la dicha de ser papés de cuatro hijos. De ellos tienen siete nietos y
una bisnieta a la gue aman con todo su ser.

Ahora, esos jévenes enamorados ya viven sus afios dorados, con la certeza de haber cumplido
con lo que ellay el deseaban en esta vida tan hermosa. Y, como sabemos y se dice cuando
recibimos la bendicién “hasta que la muerte nos separe”.

Pues entonces hasta ese momento esta historia de amor continua hasta que llegue a su fin.

Seuddnimo: 66-06-02.



El Tianguis.

Yo soy Maria tengo 69 afos, naci el ocho de agosto de mil novecientos cincuenta
seis.

Los recuerdos méas importantes de mi vida fueron, cuando conoci a mi esposo y
cuando tuve a mis hijos, creo que eso fue, y ahora soy afortunada por alcanzar a
conocer a mis nietas y nietos estoy agradecida por eso.

Mi reto més importante fue cuando estdbamos pasando una situacién un poco
dificil en lo econémico y con verglienza y todo pedi permiso en un tianguis que
se hace por mi casa para vender broguelitos de oro me daba mucha pena, pero lo
hice, el momento més dificil fue cuando perdi a mi esposo, eso fue muy dificil.

Bueno les voy a platicar del tianguis.

El tianguis es un lugar donde algunas personas se re(inen a vender diferentes
productos como un complemento para los gastos de su hogar esto funciona asi:
Tenemos una oficina con un secretario, tesorero, secretaria, vocales y demas.

En el tianguis tenemos un coordinador al que muy temprano seis o siete de la
manana acude muchas personas a solicitar un espacio para vendery el los
apunta conforme van llegando, y las y los socios tenemos un lugar fijo debemos
de llegar antes de las nueve de la manana porque de lo contrario se les daran a
las nuevas personas que se denominan libres porque no estan dentro de la
sociedad.

El tianguis es un lugar muy popular lo visita bastante gente que va a comprar
verduras como: jitomates, cebolla, chiles, ajos, fruta también, naranja, manzana
ciruelas, fresas, melén, todo es mas fresco y barato. Aaaaa y que mas les cuento,
vamos a desayunar al tianguis unos ricos tamales, gorditas, tascos de barbacoa,

de carnitas, que rico.

Hay muchas personas que compran ropa, accesorios para el celular, licuadoras y
ollas exprés.

No faltan los nopalitos recién pelados, aguacate, chicharrén y que decir del sefior
de los elotes, el senor de los productos organicos que lleva miel, ajo negro,
suampo para que no se caiga el pelo y muchas cosas mas.

Mia miga que vende bisuteria siempre con mucha gente admirando sus prendas
ah, se me olvidaba toda la infinidad de chacharas que venden que ahi te
sorprenderas todo lo que encuentras a muy bajo precio, y no se diga la ropa de
paca que es muy vendida.

Yo estoy muy agradecida por esta forma de vender y de pertenecer al tianguis,
esto me a ayudado principalmente a mi economia familiar en el tiempo que tuve



a mis hijos pequenos pude aportar a mi hogar y no me avergiienzo de ello, en
realidad el ambiente y muy bonito y conoce uno a muchas personas tengo
clientas, si clientas porque casi todas son mujeres y a raiz de ello tengo muchas
amistades, que platicamos, que nos escuchamos, nos vemos y nos saludamos
con alegria y carino.

Yo creo que para un trabajo honrado no hay que tener vergiienza todo lo
contrario hay que hacerlo con responsabilidad, valentia y mucho amor.

Pues eso es para mi un tianguis.

Reto vencido.

Muchas gracias por su atencién.

Seudonimo: FORTALEZA.



Mis nihos.
Quiero que imaginemos algo...
¢ Quién aqui tiene una persona que siempre cuida de ustedes?

Puede ser su mama, su papa, su abuela, abuelo, amigos o hermanos, alguien que

siempre esté pendiente de ustedes.

Ahora cierren los ojos por un momento...imaginen a esa persona y todo lo que

hace para ayudarlos a crecer, aprender y seguir adelante.

Saben, a veces esas personas hacen cosas muy grandes y otras veces hacen

pequenos esfuerzos todos los dias, sin que nadie se dé cuenta.

Pues hoy les voy a contar la historia de una mujer que hizo exactamente eso.
» » » ¥

Su nombre es Rosy.

Cuando Rosy tenia apenas cinco afos, cada mafiana caminaba rumbo al kinder
con su pequefia mochila. Su mama trabajaba todo el dia, asi que su tia abuela era

quien la llevaba y la recogia.

A veces, cuando salia de la escuela y caminaba sola hacia casa, Rosy se sentia

muy orgullosa porque, aunque era pequefia, sentia que podia cuidar de si misma.

Su tia la consentia mucho. Algunas tardes la llevaba al centro a ver los aparadores

o a la floreria cerca de la iglesia, donde Rosy se quedaba admirando los colores de

las flores.
Eran momentos sencillos...pero muy especiales.

Ella aprendié el carifio, el cuidado y que la tranquilidad muchas veces se encuentra

en los pequenos detalles.

Cuando Rosy tenia 14 afos, tom6 una decisién muy importante: se casé. Era muy

joven y todavia tenia mucho por aprender sobre la vida.

Pronto llegaron sus hijos.



Tuvo cinco, y desde ese momento su mundo cambié para siempre. Rosy entendi6

que ahora tenia una gran responsabilidad: cuidar y sacar adelante a su familia.

La vida no siempre fue facil. No habia muchas oportunidades y, al no haber podido

estudiar, muchas cosas se volvieron mas dificiles.
Pero Rosy nunca dej6 de luchar.

Cada dia trabajaba, cuidaba de sus hijos y aunque no siempre fue sencillo,
procuraba ensefiarles algo que para ella era muy importante: el valor del esfuerzo,

la responsabilidad y el apoyo entre familia.

Hubo momentos en los que los retos eran grandes, y algunos de sus hijos
comenzaron a trabajar desde jovenes para ayudar en casa. Esto no fue

impedimento para que ocurriera algo que llené su corazén de orgullo. Sus hijos
¥ ®

» »

continuaron estudiando y cada uno fue encontrando su propio camino.
Rosy comprendié entonces algo muy importante.

Aunque su vida habia tenido momentos dificiles, su mayor logro habia sido formar

personas responsables y trabajadoras.
Pero no solo eso ... Rosy también tomé decisiones para cambiar su propio camino.
Logré tener su propia casa, encontré la tranquilidad y la libertad de vivir.

Hoy Rosy tiene 86 afios y es la mas alegre, le gusta bailar y admirarse por las

pequenas cosas como la musica. Ademas, disfruta de estar cerca de su familia.

Ella aprendi6 a disfrutar la vida y a celebrar los caminos que ha recorrido.

Seudénimo: BONITA.



DISCAPACITADOS
Bionica

Beto y Julio, dos nifios discapacitados de 10 afios, se disputaban el primer lugar en
Matematicas de su escuela. Beto tenia una paralisis cerebral que le impedia hablar
de manera fluida. Julio nacié con una deformacion congénita en sus piernas, debia
moverse en silla de ruedas.

Ambos tenian habilidades matematicas, area que, al resto de sus
companeros les parecia dificultosa. Los dos sufrian el rechazo y las burlas de
muchos de los nifios que jugaban fatbol o corrian a la hora del recreo.

Cierto dia, después de soportar el cotidiano Bullying escolar, Julio se dirigio
por primera vez a Beto, a quien consideraba un retrasado mental por su forma de
hablar, pero admiraba su habilidad para resolver cualquier problema matematico,
en un segundo. Apenas se levantaba del pupitre para pasar a resolverlo y ya tenia
la respuesta. Solo que debia escribirla, dada su incapacidad para articular bien las
palabras.

—Oye tu, tarado ¢ya sabes que va a haber un concurso escolar de esparol
y mate? El premio es una excursion al cerro de las Cruces con los nifios ganadores
de otras escuelas, ti eres muy bueno en mate, pero eres un idiota para hablar —
dijo Julio.

Enfurecido, Beto empujé al piso la silla de ruedas, de inmediato aparecio una
maestra que habia presenciado el insulto de Julio. Lo ayudo a levantarse y después
los llevé al salon para tratar de eliminar las asperezas y la rivalidad entre los dos
NIAoS.

—Julio, no es correcto lo que le dijiste a Beto, él es muy inteligente, aunque
no pueda hablar, asi como tu no puedes caminar, pero eres muy habil para hablar
y escribir. Beto, tu tampoco te portaste muy bien que digamos, al tirar a Julio.
Deberian apoyarse mutuamente para representar a su escuela —explicé la
maestra.

Beto saco una hoja de papel y escribié que merecia respeto y que debia ser
tratado igual que a los demas, que no le interesaba participar en el concurso porque
el no era nadie en esa escuela.

Julio mencion6é que no participaria en el concurso si Beto no lo hacia,
conocia muy bien la habilidad matematica de éste, pero no ganarian si él no se
levantaba a tiempo a escribir el resultado. El concurso implicaba otras habilidades
como la velocidad de respuesta.



La maestra comprendio el malestar de los chicos y prometidé que hablaria
con el resto del grupo para que dejaran de molestarlos. Beto articulé, como pudo,
una frase:

—jNo quieo, id a cocuso!,no con ete palltitico.

Julio intento levantarse de la silla de ruedas para golpear a Beto. La maestra
lo detuvo y hablé con firmeza:

—Ninos, los necesito a los dos, es su oportunidad de demostrar a la escuela
que ustedes pueden hacer lo que quieran, siempre que trabajen en equipo jqué
dicen, le entran?

Beto se quedd pensando unos momentos, escribié en su libreta que al
primer insulto de Julio se saldria del concurso, luego asintié con la cabeza. Julio se
le quedo viendo y también asintié, no muy convencido.

La maestra los prepar6 durante dos meses, la parte académica no era el
problema, sino trasmitirles los valores de respeto, solidaridad, igualdad y tolerancia
entre ellos. Pronto descubrié que sélo resolviendo problemas que requerian su
participacion y colaboracion mutua, podrian integrarse.

El dia del concurso lleg6, Beto empujaba la silla de ruedas de Julio y éste
respondia por los dos a las preguntas de los supervisores escolares.

Cuando se dirigian al aula asignada, un grupito de nifos de otra escuela
gritaba:

—iky, babosos! A poco creen que nos van a ganar?

Beto quiso ir a golpearlos, Julio lo detuvo de la manga de su camisa, a la
vez gue contestaba:

—iNo te metas con mi amigo, imbécil! Te sientes muy picudo.

Beto se sintid muy alegre de que Julio lo llamara su amigo, sonrio levemente
y siguié empujando la silla. Al mismo tiempo aparecieron dos maestros que habian
presenciado el incidente. Se llevaron a los nifios buscapleitos y los eliminaron del
concurso.

Los resultados se dieron a conocer a los dos dias, los ganadores
indiscutibles eran Julio y Beto. A la hora de la premiacién, la inspectora pondero las
habilidades académicas de los chicos, pero mas su actitud solidaria y respetuosa.



El dia de la excursion al cerro de las Cruces, estaban euforicos, era su
primera salida solos. Luego de darles la bendicion y todo tipo de recomendaciones,
los padres de ambos los despidieron. Al llegar al lugar, Beto bajo la silla de ruedas
y acomodo a Julio de tal forma que no se fuera a caer. Después, se dirigieron al
cerro, les costd mucho trabajo subir, se atrasaron, los nifios de las otras escuelas
ganadoras, como no los conocian, no se percataron de ello. Beto, cansado de
empujar la silla, hizo una sefa para desviarse por un sendero y descansar.

La tarde cayo, habian pasado tres horas, tenian hambre, miedo y frio. No
sabian como regresar. Julio le dijo a Beto que fuera a buscar ayuda, Beto neg6 con
la cabeza, luego escribié en su cuaderno de notas: No te voy a dejar aqui solo,
mejor grita fuerte para que nos encuentren. Julio tomaba aire cada que emitia un
grito de auxilio. Nadie acudia, hasta que, cansado de gritar se acurrucé en su silla,
Beto lo abrazé de las piernas y lloraron juntos. Al otro dia, la noticia salié en los
diarios: un grupo de rescatistas tras una intensa blusqueda, encontré a los nifios
discapacitados, en el cerro de las Cruces, abrazados y con los ojos cerrados.



El peso de las decisiones

Cuento de realismo para adultos

. 2

El peso de las decisiones
Alin trabajaba en una empresa de bandas desde hacia mas de quince afios.

Su rutina estaba marcada por horarios rigidos, reuniones interminables y la
sensacion de que cada decision importante ya estaba tomada por otros.

Sin embargo, cada vez que llegaba a casa y abria las ventanas de su departamento,
sentia un aire distinto: el aire de la libertad.

Esa libertad se manifestaba en cosas pequefias, como elegir qué cenar, decidir si
leer un libro o mirar la televisién, caminar sin rumbo por la colonia los domingos.

Pero también aparecia en pensamientos mas grandes: ¢y si renunciaba?, ,y si
viajaba?, ;y si empezaba de nuevo?

Una noche, mientras cenaba con su esposo y sus hijos, Alin comenté que habia
pensado en dejar el trabajo para dedicarse a escribir.

Su esposo la miré con calma y le dijo:

—Tienes derecho a elegir, pero recuerda que tu libertad también nos toca a
nosotros.

La frase la golpeé.



Comprendié que la libertad no era un acto aislado, sino una cadena de
consecuencias que alcanzaban a quienes estaban cerca.

Podia abrir las ventanas y sentir el aire fresco, si, pero también debia asegurarse
de que ese aire no se convirtiera en viento que arrastrara a su familia hacia la
incertidumbre.

Esa noche apenas durmid, pensando en cémo equilibrar sus deseos con las
responsabilidades que lo acompafaban.

Al dia siguiente, Alin no renuncié.
En cambio, pidi6 reduccion de jornada.
Con menos horas en la oficina, comenz6 a escribir por las tardes.

No era la libertad absoluta que habia imaginado, pero era una libertad consciente,
tejida’ con responsabilidad.

Con el tiempo, sus escritos se publicaron en revistas locales.

Sus hijos la veian trabajar en la mesa del comedor y aprendié que la libertad no es
huir de las obligaciones, sino aprender a equilibrarlas con los suefios.

La ciudad también le ensenaba lecciones.

Cada manana, al salir, veia a cientos de personas caminar con prisa, cada una con
su propio destino.

Pensaba que la ciudad era un mapa de libertades: cada quien podia elegir hacia
donde ir, qué hacer, con quién estar.

Pero tambien veia los rostros cansados, las miradas perdidas, los silencios de
quienes cargaban responsabilidades invisibles.

Comprendié que la libertad no era simplemente decir “si” o “no”, sino aceptar que
cada eleccion llevaba un contrato invisible: responsabilidades que daban forma a la
vida que uno queria construir.

Con los afos, Alin entendio querl/a verdadera libertad no se mide en lo que uno
abandona, sino en lo que decide sosteneu

Y que cada decision, por pequefia que parezca, es un acto de responsabilidad hacia
uno mismo y hacia los demas.



Asi, entre las ventanas abiertas de su casa y las calles agitadas de la ciudad,
aprendio6 que la libertad adulta no es ausencia de limites, sino la capacidad de elegir
con conciencia y asumir las consecuencias.



LIBERTAD

PST PSST PSSST....Situ ...HEY jjj ..voltea a verme ..soy un adulto mayor

Deja te cuento:

Cuando naci dependia de un adulto para lograr mis necesidades basicas, quizas no estaba
muy consciente de lo que esto significaba, tan es asi que llegué a la adolescencia ...y con ella
llegaron los cambios hormonales, el deseo de tener una identidad, los ideales y la busqueda de
la libertad... ¢ Libertad?

¢ Pero qué es la Libertad?

Es comun definirlo como el romper las reglas, los estatus, la desobediencia, la falta de respeto
a los mayores, a la autoridad, a todo aquello que marque o muestre un limite

Los limites que confundimos con cadenas de desafio social
gue no nos dejan crecer que no nos dejan ser ...SER QUE?
‘Preg—uhtz_a que en ese'moménto no es posible reéponde.r por su amplitud y com-plejidad...
por desconocimiento ...y sobre todo.... por falta de experiencias y vivencias
pero sabes qué?

-esa respuesta solo la da la vida y los anos...

¢ Pero espera, cuantos afios?

Incertidumbre Analitica, cuantos afios debo tener? , para dejar de ser bebe, cuantos arfnos
debo ser nifio, cuanto tiempo ser adolescente, cuanto ser joven y asi se continua ...

Entonces cuando voy a saber que es la libertad

lluso jjj --no lo sabes?... tu naciste con un Don llamado Libre albedrio ...si, libre albedrio



El derecho a ser, a hacer, a decidir, a crear a construir, a determinar y lo mas importante a
ser felizjjj

Las cadenas no existen, tus las adoptas, nunca se rompen tu las abres

La libertad es el modelado de una estructura, es el arte que vas creando dia a dia con tus
vivencias con tus experiencias con tus decisiones y con lo mas importante:

El albedrio de elegir y construir tu camino directo a, LA LIBERTAD;jij

Hoy soy un adulto mayor que puedo gritar con los brazos abiertos al Mundo, mi Edad no
es una cadena, es el simbolo de mi experiencia, los afos vividos son el cofre mas
preciado que atesoro en mis arrugas, en mi vejez y aqui es donde se vislumbre el umbral
del significado de la libertad

Y que puedo certeramente decir ...la libertad existe, eres tu jjj

Por eso hoy te digo:

Mi vida vale la pena estoy lista, preparada para compartirme a la sociedad cémo urni ser
" sin complejos, ni ataduras completamente libre jjjj

YEAH;ii

Historias de Vida de La LIBELULA



LA LIBERTAD DE DORITA
Mauitzin

Dorita, una anciana de 70 afos, maestra, inteligente, culta y tan ldcida como

Cualquier estudianis universitario, increps sl conceial:
—i0Oiga, llevo media hora levantande Ia manc y no me deja hablari

El concejal {a mird con fastidio, iba a cede la palabra a otra persona, pero ia
turba, ahf reunida, empezo a gritarle:

—iDeje que hable la maestra Dorital $por qué no le da la palabra? ella
conoce mejor que usted, los problemas de nuestra comunidad. Usted ni siquiera

es de aquy.

Los pobladores estaban decididos a solucionar los problemas que los
aquejaban, se arremolinaron, amenazantes, frente al concejal, quien no tuvo mas
remedio que ceder ante {a peticion de los cientos de personas que acudieron a la

asamblea del pueblo.

—£Esta bien, que hable, pero sdlo tiene un minuto, la asamblea esta por

terminar —contesto el concejal.
Dorita respiré hondo & inicié su perorata:

— Desde que naci he vivido aqui, aqui me casé, di clases en g escuela
primaria, la secundaria y hasta en la prepa, cuando se abrié.

El hombre, visiblemente aburrido Ia interrumpio:
—Sefiora, no estamos aqui para escuchar su biografia, vaya al grano. La

—No se trata de mi biografia, como usted le llama, se trata de poner en
contexto lo que ha sucedido desde hace mas de sesenta afios ¢entiende el

significado de la palabra contexto o se lo explico? —respondié Dorita.

—Le queda medio minuto, sefiora —dijo el hombre.



~—La inseguridad que vivimos, la falta de oportunidades laborales para los

jévenes, la pobreza y ahora, la falta de agua, nos...

—Ya callese, sefiora, no sea intolerante con el tiempo de los demas, ni con
sus circunstancias de vida. Son pobres porque quieren. Se acabé su tiempo —dijo

abruptamente el concejal.

—Es que no me ha permitidc hablar, y no tiene por qué callarme, fengo
todo el derecho del mundo de hablar en un foro publico —replicd la maestra.

Muchas mujeres, indignadas, pedian respeto, no podrian llegar a ningin
acuerdo si no se permitia la participacién de mujeres, nifios y ancianos. El griterio
y 108 empujones para llegar hasta la mesa del concejal, no se hicieron esperar. El
caos amenazaboa con rebasar los limites de un didlogo paciiico para decidir en qué
se emplearian los recursos que acababan de obtener. Un hombre mavyor, se subi6

a una silla y con una potente y grave voz invité a los presentes a calmarse:

—iCalma compafieros, hay que ser ioleranties con la intolerancial No nos
confrontemos, necesitamos discutir con argumentos, no con grifos ni amenazas
iSefior concejall si no quiere escuchar a la maestra Dorita, vayase a ofro lado,
pero no amenace con gue el tiempo se acabd. Eso lo decide la asamblea. ;,Siono

Vecinos?
—iSil —fue la respuesta unanime de la gente.

El hombre cedié la palabra, otra vez, a Dorita, eila ya no quiso hablar,
arguyo que lo haria en la siguiente asamblea, que mejor se iba a dedicar a dar
platicas y conferencias en las escuelas, sobre el respeto, el derecho a la libertad
de expresion, ia iolerancia, la justicia v la igualdad. Asi lo hizo, sus primeras
intervenciones calaron hondo en la esposa y los hijos e hijas del concejal, quien
empezé a generar un odio hacia Dorita, mas profundo del que sentia por ella,

hasta antes de la asamblea.

Una tarde, la maestra regresaba de un bachillerato, pensaba que Sus
coloquios eran lo mejor que podia hacer, dada su edad, ya casi nadie la tomaba



en cuenta, excepto los nifios y j6venes que la habian escuchado. Su nieta,
Libertad, de trece afios, era su mejor aliada, organizaba a sus compafieras de la
secundaria para que escucharan a su abuela v cada vez mas, la voz de Dorita, se
convertia en el eco de muchos pobladores. Se habia convertido en una suerte de
faro de luz. Esa tarde, dos individuos la interceptaron, la golpearon en el rostro, en

el vientre, en la cabeza, en todo el cuerpo.

A las ocho de la noche, Libertad, preocupada por la tardanza de su abuela,
salid a buscarla, la encontro, tirada junto a un arbol, con los labios ensangrentados,

pero aln consciente.

—¢,Qué te paso, abuela? ¢ quién te hizo esto, por qué? — pregunto [a nifa,

mientras gritaba pidiendo auxilio.

—No te preocupes, mi nifia, estos huesos ya no me responden, me cai
cuando venia de regreso, no vi una piedra y me descalabré, lo méas importanie es
que me encontraste, quiero encargarte algo: nunca te humilles ante quien no te
respeta o te trata con dignidad, responde siempre sobre tus acios, ayuda en todo
lo gque puedas, comprométete con tus amigos, tus comparferos de clase y sobre
todo, lucha siempre por tu libertad, esa no tiene precio, yo, ya soy libre —

respondio la anciana, luego de cerrar los ojos para siempre.

La nifla apretd el cuerpo de su abuela, llord y luego se puso de pie. En un

desplante de dignidad y justicia, gritd para que la escuchara todo el pueblo:

—iMi abuela Dorita acaba de morir! jyo me llamo Libertad, ella escogid mi
nombre cuando nacil jAbuela, te prometo que voy a honrar ese nombre y a luchar
por la libertad toda mi vida!



